好きな人と過ごした一日が、楽しかったぶんだけ怖くなる。帰り道に写真を見返して、この時間もいつか思い出せなくなるのだろうかと考える。何も起きていないのに、失うことを先に想像してしまう。
この怖さは、人に話しても片付かない。「考えすぎだよ」と言われれば、そのとおりだと思う。でも、考えすぎだと分かっていても止まらないから困っている。幸せなときほど強くなる不安には、相談できる名前がない。だから夜、一人になったときにだけ顔を出す。
冬野夜空の『君が忘れた物語』は、その不安を真正面から物語にした恋愛小説だ。聴き終えても、時間が消える怖さがなくなるわけではない。ただ、覚えていることと、その時間が本物だったことは別の話だと分かる。怖さの置き場所が、少しだけ変わる。
再生時間は8時間39分。今夜必要なのは最初の30分だけ。二人が出会う中学時代の場面を聴けば、この物語の声の温度は分かる。通勤の往復なら5日ほどで聴き終えられる。
どんな話か
一度見たものを忘れられない瑚子は、中学時代に出会った奏多に救われる。高校で離れても関係は続いていたが、ある日から奏多の連絡が途絶える。病院で再会した奏多は、少しずつ記憶を失っていく病を抱えていた。
声で聴くとどう変わるか
朗読は間瀬愛季と白川聖の二人。Audible Studios が制作した、Audible でしか聴けない音声版だ。声が二つあることで、すべてを覚えている側と、忘れていく側の距離が、耳で自然に分かれていく。
文字で読むと、瑚子の記憶の鮮やかさは説明として流れてしまう。声で聴くと、過ぎた日の出来事が、いま目の前にあるような近さで届く。そこに少し胸が詰まる。覚えていることが救いにも重荷にもなる。その両方が、語りの抑えた温度から伝わってくる。
8時間39分は、通勤の往復で5日。就寝前に30分ずつなら、二週間ほど付き合える長さだ。二人の15年を描く物語なので、一晩で追いつこうとしなくていい。
家事をしながらでも筋は追える。ただ、病院で二人が再会する場面は、手を止めて聴いたほうがいい。そこから先は、言葉よりも言葉の間に意味が置かれていく。照明を落として、声だけが部屋に残る状態で聴くと、二人の距離がいちばん近く感じられる。
既読の付かない時間に、再生を止められなかった
聴き手として手が止まったのは、奏多からの連絡が途絶えたあとの場面だった。送ったメッセージに既読が付かない。理由が分からないまま、日だけが過ぎる。大きな出来事は何も起きていないのに、待つ時間の長さだけが声に滲む。
この物語は、病が明かされる場面よりも、その前の空白を丁寧に描く。だから再会したとき、二人がそれまでに積み重ねたものの重さがはっきり分かる。結末はここには書かない。ただ、瑚子が何を覚えていようとするのかは、最後まで聴いて確かめてほしい。
いま聴くなら『君が忘れた物語』から。最初の数分で、この物語の語りの距離感が分かる。
こんな人に向いている
- 幸せな時間ほど、失うことを先に考えてしまう
- 長い年月をかけて育つ恋の話を聴きたい
- 二人のナレーターで聴く朗読が好き
向いていないのは、病の描写に医学的な正確さを求める人。この作品は病気を説明する物語ではなく、病を抱えた二人の時間を描く物語だ。そこに引っかかると入り込みにくい。
逆に、恋愛小説を久しぶりに聴く人には入りやすい。重い題材だが、語りの声がやわらかく、聴き疲れはしにくい。
近い気分の一冊
二人の時間を一方だけが覚えている、という意味では、伴田音の『君が失くした「恋」の相手』も近い。あちらは記憶を失った恋人にもう一度向き合う話で、こちらは忘れていく恋人のそばで覚え続ける話だ。『君が失くした「恋」の相手』オーディブル感想
今夜から聴くには
作品ページを開くと、いま聴き放題の対象なら「聴き放題で聴く」と表示される。その場合は追加の支払いなしでそのまま再生できる。対象は入れ替わるので、表示だけ見てほしい。『君が忘れた物語』のページを開く
Audible を使うのが初めてなら、最初の30日間は無料で試せる(対象は執筆時点)。Audible の無料体験を見る
今夜は、中学時代の二人が出会うところまででいい。いまの幸せが消える怖さを抱えたまま、二人の声に耳を預けてみてほしい。

コメント